Перед тем как их отца забрали на войну во время налетов НАТО на Сербию в 1999-м, Соня и Драгана решают снимать видео на старую камеру с пленкой 8 мм. Поверх чужих записей, случайно проступающих сквозь новые кадры, они фиксируют свою жизнь: спокойные пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и беззаботные игры с младшей сестренкой Тияной.
Все становится иначе, когда в их тихий уголок приезжают двое — странный мальчик и его тихая сестра. Они селятся по соседству. Постепенно детские шалости, робкие чувства и горькие обиды вытесняют даже страх перед войной.
